UN LEGADO IMPERECEDERO
Sepa el lector que este no es un relato objetivo, ni que se pueda
encasillar en géneros literarios. No es narrativa, ni poesía, ni ensayo, ni
monografía; tampoco tiene un hilo conductor, ni pretende tenerlo. Cuentan los
eruditos que para escribir te tiene que nacer, sentir una profunda vocación por
lo que estás plasmando en el papel o sentir necesidad de hacer catarsis,
descargar tus emociones en forma de letras. Ambas hipótesis son cien por cien
verdaderas; sin embargo, en este caso las diferentes voces literarias se
confunden. El narrador quiere derramar sangre en el papel, transformar el dolor
en creatividad; mientras que el autor siente una imperiosa necesidad interior
de que los pocos que lean estas líneas sepan quién es el personaje de este
cuento que perdurará en la retina, el corazón y la memoria de muchos. Vale la
pena decir que hay relaciones que encuadran perfectamente en un blog que se
jacta de contracultural: ¿existe algo más a contramano en la sociedad de hoy
que una amistad excediendo las épocas, los tiempos, la falta de frecuencia en
el encuentro?...¿no es acaso revolucionario en los tiempos del “use y tire”,
del descarte, ver a dos tipos que están uno, dos o tres meses sin verse y
cuando sucede el reencuentro parece que nada hubiese cambiado entre ellos?...La
magia perdura, el diálogo fluye igual que cuando eran liceales, las miradas
cómplices hablan por sí solas y el cariño inconmensurable se respira en el
aire, mientras la cerveza cae en abundancia sobre las jarras congeladas. Es
redundante decir que el personaje en cuestión deja un legado en todos los que
lo amamos de una u otra manera; soy testigo privilegiado de su metamorfosis
kafkiana, viajando del pelo largo a la calva brillante y del adolescente
mujeriego al padre ejemplar, supe disfrutar todas sus vetas antagónicas. Porque
más allá de guardar los sentimientos más hondos en un rincón cuasi inabarcable
y de poner cara de póker cuando su interior pide contención a gritos, él no
puede engañarme; nunca necesite de una palabra para adivinar su felicidad, su
tristeza, su ira o su plenitud. Fue una chica de sonrisa franca y mirada
transparente la que logró meterse dentro de esa cáscara impenetrable que
relucía hacia el afuera; desarmándolo poco a poco hasta sacar lo mejor de su
ser. A mí nadie me lo contó; lo vi crecer, hacerse hombre, madurar a base de
tropezones. Temperamental como pocos, adicto a la terquedad, leal como ninguno,
maniático del fútbol; él sigue empeñado en destilar vitalidad, chispa y
comicidad innata aunque su cuerpo ya no esté. Me enseña que los legados y las
enseñanzas reales exceden lo efímero de aquello que llamamos vida terrenal. Por
eso me niego a escribir esta historia en pasado. Los sicólogos hablarán de
negación, yo prefiero decir que está al lado mío aunque no lo vea; como un río
de humanidad intangible que revolotea en las entrañas de mi alma.
